

Índice

Prólogo	15
1. El falso 9 contiene todo el fútbol.....	17
El falso es el verdadero 9	18
Una función compleja	21
¿Por qué no te quedas quieto?	23
Una función sin nombre	24
¿Cómo nació, dónde y por qué?	31
Imitación, inspiración, transmisión	36
2. Ernest Needham, el mediocentro de ataque.	
1863-1909	43
El reglamento prioriza la orientación ofensiva	44
El fútbol como deporte individual (e individualista)	48
El juego directo inglés	53
El juego de pases escocés	55
El mediocentro, un delantero centro extra	59
La influencia universal de los escoceses	61
El final del juego escocés en Escocia	62
LA PIRÁMIDE DE CAMBRIDGE	64
El mediocentro nace de la pirámide	68
Las tres líneas de la pirámide	70
Defensa zonal, marcaje al hombre	75
El mediocentro imprime carácter	77
El ataque en línea	78
G. O. Smith, el prototipo del falso 9	81
Harry Stapley, el «delantero raro»	82
Sheffield, centro neurálgico	84
Ernest Needham, el mediocentro moderno	85
Needham diseñó los fundamentos del mediocentro	87
El tándem Needham-Waller	89

Una propuesta rompedora: intercambiar posiciones	91
El Sheffield United de los tres bajitos	93
Sandy Steel, el mediocentro goleador	96
Colin Veitch y la pizarra del <i>bogey offside</i>	100
McCracken y la treta del fuera de juego	105
El descenso goleador y sus causas	110
3. José Piendibene, el primer falso 9. 1909-1930	119
Las dos orillas del Río de la Plata	120
Cada pueblo juega según su manera de ser	125
De Escocia a Uruguay	127
John Harley, el escocés que cambió el fútbol uruguayo	128
La escuela del pase corto	131
José Piendibene, el primer falso 9	132
JOSÉ PIENDIBENE / 1910	133
Arrastraba con él a los interiores	137
Agosto de 1910: «nace» el fútbol uruguayo	138
El ataque en «V» o delantera en abanico	141
Petrone cierra el abanico	145
Pedro Petrone, el cañonero olímpico	145
Tenía «patada de burro»	147
Petrone fue la certeza del gol	150
Peñarol reivindica a Piendibene	153
LUIS MATOSO FEITICO / 1935	155
PEDRO LAGO / 1936	158
SEBASTIÁN GUZMÁN / 1938	161
Nasazzi inventa el líbero	164
La tercera fase del fútbol uruguayo	169
4. Norman Bullock contra Herbert Chapman. 1925-1937 ...	181
Cambio de reglamento: la gran revolución	182
Pánico en Inglaterra por la nueva norma	187
La orientación defensiva	190
La intuición de Jimmy Seed en Highbury	195
Aquella primera tarde en Highbury... ..	197
HERBERT CHAPMAN, EL DESCUBRIDOR DE LOS ESPACIOS	199
El valor de las charlas tácticas	202
Chapman completa su modelo de juego	205
Nace la WM: su verdadero contenido	209
Tercer zaguero más interior errante	216

Un cuadrado en el centro del campo	221
Cuarta línea, marcaje al hombre, búsqueda del espacio libre	224
Ideología proactiva, ideología reactiva	226
NORMAN BULLOCK, EL PRIMER FALSO 9 INGLÉS	228
NORMAN BULLOCK / 1925	231
Con tercer zaguero y falso 9	233
El Bury cambia de rumbo	236
El final de la fiesta	242
Bullock contra Chapman	245
Ernie Matthews, el <i>alter ego</i> de Bullock	247
ERNIE MATTHEWS / 1935	249
El 3-2-1-4 de Bullock	250
Los falsos 9 de Mánchester y Sunderland	253
FRED TILSON / 1931	254
ERIC BROOK / 1936	256
BOBBY GURNEY / 1937	257
George Raynor, heredero ideológico de Bullock	262
5. Luces y sombras de la WM. 1925-1949	263
Hungria. No cuajó pese a los emigrantes	267
Austria. Nunca se les pasó por la cabeza	270
Italia. Metodistas contra sistemistas	272
Estados Unidos. Todos la empleaban	287
Polonia. Contrarios a la WM	289
Uruguay. Se implantó en 1946	290
Portugal. Scopelli la importó de Francia	291
Brasil. La propuso Izidor Kürschner	297
Argentina. Oscar Tarrío la trajo de Francia	300
Francia. Kimpton la extendió por todo el país	305
Países Bajos. La impuso el modesto KFC	308
Alemania. Otto Nerz fue su gran apóstol	312
España. Míster Pentland fue el primero	322
Unión Soviética. Starostin la imitó de los vascos	331
Los polinizadores del fútbol	339
6. Sindelar y Sárosi, héroes de un imperio evaporado. 1910-1939	341
LOS PADRES FUNDADORES DEL FÚTBOL EUROPEO	343
Cinco fundamentos del juego	345
Hugo Meisl, el gran dinamizador	349

Jimmy Hogan impulsa el <i>Homo technicus</i>	351
Meisl contrata a Hogan	356
Dordrecht, cruce de caminos europeos	359
La primera metodología de entrenamiento	363
Obsesión por la técnica	367
LA ESCUELA DANUBIANA SURGE EN BUDAPEST	369
John Tait Robertson, padre de la Escuela Danubiana	372
De Holmes a Hogan	376
El aplastante dominio del MTK	377
Gyula Mándi, el inventor del «salir jugando»	380
La gran marmita creativa	387
El diseño del falso 9 húngaro	388
Tóth-Potya, precursor del falso 9 y el 4-2-4	391
JÓZSEF TURAY / 1927	393
Bukovi aprendió al lado de Tóth-Potya	397
Zoltán Opatá completa el corpus intelectual	399
Una ideología poderosa, un imperio evaporado	403
EL SCHEIBERLSPIEL BROTA EN LA VIENA DE LOS CAFÉS	407
El fútbol de los suburbios	412
Josef Uridil, el tanque de Ottakring	414
La cultura del café vienés	417
El Ring-Café como aula magna	421
La mesa de debates del Ring	423
Kálmán Konrád, el mentor de Sindelar	425
El <i>Scheiberlspiel</i> era bailar con el balón en los pies	428
La crisis de Núremberg: «¡Nunca más Sindelar y Gschweidl juntos!»	430
FRITZ GSCHWEIDL / 1929	434
Cómo Gschweidl se hizo falso 9	437
El Schmieranskiteam, el equipo de los periodistas	440
MATTHIAS SINDELAR / 1931	444
El Fred Astaire del fútbol	453
Vemos lo que sabemos	458
NACIMIENTO, APOGEO Y DECADENCIA DEL WUNDERTEAM	466
El Schmieranski aplasta a los padres escoceses	469
En Berlín nace el Wunderteam	473
Alemania pide revancha y vuelve a ser goleada	477
Los rasgos del juego del Wunderteam	479
El apogeo contra Hungría	483
Pronto comenzó el desgaste	485

El retorno de Jimmy Hogan	488
Cuando los austriacos aprendan a marcar goles... ..	491
La lenta decadencia	498
Los dieciséis partidos del Wunderteam	500
La caída ante Checoslovaquia	502
Madden y Dick, los pilares escoceses del fútbol checoslovaco	505
1933, el mejor año de Sindelar	509
El Frühlingteam, joven y breve	513
Crisis económica y política en Austria	517
La preparación de la Copa del Mundo	519
Sin Chapman ni Hogan, sin británicos ni uruguayos	524
LA COPA DEL MUNDO 1934	527
Un camino lleno de decepciones	528
Las batallas de Italia	531
Método contra pirámide, duelo sobre el barro	534
El proceso alemán	542
La WM asimétrica de Otto Nerz	544
El mayor éxito de la WM	546
La gran final	548
Un largo camino hasta el Breslau-Elf	553
Herberger toma el mando	555
OTTO SIFFLING / 1937	558
WM con falso 9, eso fue el Breslau-Elf	565
El último día de gloria de Siffling	569
El vals austriaco se apaga	572
Otra Copa Mitropa para Sindelar	574
El canto del cisne vienés	578
Con Meisl muere el gran dinamizador	580
El partido de la anexión	582
LA COPA DEL MUNDO 1938	584
Hungría toma el relevo de Austria	586
Sárosi, el penúltimo príncipe húngaro	588
GYÖRGY SÁROSI / 1937	589
Károly Dietz, un policía al frente de la selección	598
Rappan presenta <i>le verrou</i> suizo	601
Defensa zonal y marcaje individual	602
Con líbero y falso 9	603
ALFRED BICKEL / 1938	604
La caída de Alemania	606
Eliminados en el desempate	607
El apogeo húngaro	608

El método mantiene la jerarquía	610
Italia se consagra con un gol delicioso	613
Hungría reacciona interesándose por la WM	620
El legado de Pozzo	622
El último minuto de Sindelar fue como portero	624
Fin de una década prodigiosa	625
La guerra	626
7. La máquina de Pedernera. 1926-1945	627
La identidad del fútbol argentino	628
La pasión será su identidad	631
El entorno socioeconómico	634
Eclecticismo y mezcla de sangres	637
GABINO SOSA / 1926	642
Fútbol rosarino, fútbol porteño	647
LUIS RAVASCHINO / 1926	649
Delanteras míticas	651
BERNABÉ FERREYRA / 1936	653
La «variante Hirschl» de la WM	662
Boca se refuerza con Sarlanga	664
JAIME SARLANGA / 1937	666
LA MÁQUINA DE RIVER	673
Cómo nació	678
ADOLFO PEDERNERA / 1941	682
Cómo jugaba aquella Máquina	695
3-2-5 adaptable a cada momento (3-2-1-4)	698
Pedernera, alfa y omega	703
Sus cifras	706
Hija de un proceso	709
Su valor histórico	712
El estilo altera el espacio	713
Balón, espacio, tiempo, engaño	715
De Piendibene a Pedernera. 1863-1945	717
Cronología. 1863-1945	719
Bibliografía	739
Agradecimientos	747